約翰•沃爾夫?qū)?#8226;馮•歌德是18世紀(jì)中葉到19世紀(jì)初德國(guó)和歐洲最重要的劇作家、詩(shī)人、思想家。歌德除了詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)之外，在文藝?yán)碚摗⒄軐W(xué)、歷史學(xué)、造型設(shè)計(jì)等方面，都取得了卓越的成就。歌德一生跨兩個(gè)世紀(jì)，正當(dāng)歐洲社會(huì)大動(dòng)蕩、大變革的年代。封建制度的日趨崩潰，革命力量的不斷高漲，促使歌德不斷接受先進(jìn)思潮的影響，從而加深自己對(duì)于社會(huì)的認(rèn)識(shí)，創(chuàng)作出當(dāng)代最優(yōu)秀的文藝作品。
《浮士德》取材于16世紀(jì)關(guān)于浮士德博士的民間傳說(shuō)，以詩(shī)劇形式寫(xiě)成，以浮士德博士的思想發(fā)展為線索寫(xiě)他探索人生要義的一生。浮士德是上升時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)先進(jìn)分子的象征形象。他是一種積極進(jìn)取精神的代表，是一個(gè)自強(qiáng)不息、執(zhí)著探索者的形象。作者讓他經(jīng)歷各種誘惑和考驗(yàn)：同梅斯菲特打賭，激起他重新探索的信念;熱戀的悲劇使他不再追求感官的享受;從政的悲劇使他逃避現(xiàn)實(shí);古典理想的幻滅，使他重新回到現(xiàn)實(shí)中尋找實(shí)現(xiàn)理想的途徑。他永不滿足、永不示弱、探求不止、始終向上向善。這些構(gòu)成了他性格上最鮮明的特征。
◇拜倫和《唐•璜》
拜倫是英國(guó)浪漫主義文學(xué)的杰出代表。拜倫的第一部詩(shī)集是《懶散的時(shí)刻》，有名的諷刺詩(shī)《英國(guó)詩(shī)人和蘇格蘭評(píng)論家》。拜倫在他的《曼弗雷德》中表達(dá)了其“世界悲哀”的哲學(xué)，主人公曼弗雷德則成為“拜倫式英雄”最成熟的形象。詩(shī)劇《該隱》取材于《圣經(jīng)》。主人公該隱是敢于懷疑思考，有自己的欲望與要求的年輕人的代表。1813一1816年，拜倫完成了一組以東方故事為題材的故事，稱《東方敘事詩(shī)》。敘事詩(shī)中的主人公被稱做“拜倫式英雄”，這些敘事詩(shī)又叫“叛逆者敘事詩(shī)”。
◇雨果和《悲慘世界》
雨果在小說(shuō)方面的成就十分突出，他常以人道主義為主線。如《海上勞工》歌頌勞動(dòng)者的高尚品德，《笑面人》具有浪漫主義風(fēng)格。晚年最重要的長(zhǎng)篇小說(shuō)《九三年》是描寫(xiě)法國(guó)大革命的作品(1793)。作者在小說(shuō)中提出了“在絕對(duì)正確的革命之上，還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義”觀點(diǎn)。
雨果的代表作《巴黎圣母院》是他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，小說(shuō)中愛(ài)斯梅拉爾達(dá)是作者理想中“美”的化身。伽西莫多是作者理想中“惡”的化身(外表恐怖、滑稽)。作者根據(jù)“丑就在美的旁邊，畸形靠近優(yōu)美，粗俗藏在崇高的背后，惡與善并存”的美學(xué)原則,創(chuàng)造人物形象。副主教克洛德是宗教惡勢(shì)力的代表，他道貌岸然、內(nèi)心陰險(xiǎn)毒辣。藝術(shù)特色體現(xiàn)在通篇采用對(duì)照方法，將人物自身外表和內(nèi)心，以及伽西莫多與克洛德、兩個(gè)階級(jí)、兩種朝廷(路易十一、平民王國(guó))進(jìn)行對(duì)照。
雨果《悲慘世界》的主要人物：冉阿讓、芳汀、小柯塞特，充分體現(xiàn)了作者的資產(chǎn)階級(jí)人道主義思想：一是對(duì)貧苦人民的不幸遭遇表示深切的同情，對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的控訴。二是以滿腔熱情歌頌了共和黨人的英勇斗爭(zhēng)精神，表達(dá)了他的人道主義理想。小說(shuō)通過(guò)米里哀主教和冉阿讓宣揚(yáng)以“仁愛(ài)”、“慈善”為中心的人道主義。三是譴責(zé)了資產(chǎn)階級(jí)的法律�，F(xiàn)存法律是低級(jí)法律，使罪犯重復(fù)犯罪，而人道主義才是高級(jí)法律，使罪犯棄惡從善、終止犯罪。四是塑造了人道主義最高理想“冉阿讓”。小說(shuō)的人道主義局限性在于借人道主義感化統(tǒng)治階級(jí)的矛盾，這是不可能的、是腐蝕劑。
◇果戈理和《死魂靈》
果戈理的代表作《死魂靈》可以說(shuō)是俄國(guó)農(nóng)奴制度崩潰時(shí)期農(nóng)奴主階級(jí)衰亡的歷史，通過(guò)封建貴族農(nóng)奴主形象的描寫(xiě)，揭示了專制農(nóng)奴制不可避免地崩潰的趨勢(shì)。作品還形象地描寫(xiě)了帶著血腥味走上新興社會(huì)舞臺(tái)的資產(chǎn)階級(jí)，并且對(duì)這個(gè)階級(jí)的掠奪性和對(duì)金錢(qián)的崇拜進(jìn)行了深刻的批判和諷刺�！端阑觎`》的主要人物乞乞科夫，是個(gè)六等文官，俄國(guó)新興資產(chǎn)階級(jí)的代表，冷酷、貪婪。
◇司湯達(dá)和《紅與黑》
司湯達(dá)的《紅與黑》是法國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義的開(kāi)山之作，在藝術(shù)上取得了很高的成就：它從現(xiàn)實(shí)生活中選取典型材料，通過(guò)描寫(xiě)典型環(huán)境中的典型性格，來(lái)反映時(shí)代特征。小說(shuō)通過(guò)三個(gè)典型環(huán)境(維立葉爾、貝尚松神學(xué)院、巴黎)中個(gè)人奮斗的悲劇過(guò)程，揭露了復(fù)辟時(shí)期大革命的深刻影響，資產(chǎn)階級(jí)的壓迫、平民的反抗、貴族和社會(huì)的腐敗統(tǒng)治等時(shí)代特征;又說(shuō)明了個(gè)人奮斗在專制特權(quán)社會(huì)中失敗的客觀真理。全文情節(jié)緊湊、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。以于連的個(gè)人奮斗史為“經(jīng)”，以他和德•瑞娜市長(zhǎng)夫人、瑪特J1s1,姐戀愛(ài)生活為“緯”，經(jīng)緯交織、條理明晰。三個(gè)典型環(huán)境的轉(zhuǎn)換銜接自然順暢，出場(chǎng)的人物都與主人公有關(guān)。人物、情節(jié)和環(huán)境都顯得嚴(yán)整清晰，井井有條，形成一個(gè)有機(jī)的藝術(shù)整體。小說(shuō)形象地展示了法國(guó)波旁王朝復(fù)辟時(shí)期廣闊的社會(huì)生活和錯(cuò)雜的階級(jí)矛盾，揭露和批判了封建貴族、教會(huì)的黑暗和罪惡，辛辣地嘲諷了資產(chǎn)階級(jí)唯利是圖的本質(zhì)，表現(xiàn)了強(qiáng)烈的政治傾向。
◇巴爾扎克和他的《人間喜劇》
巴爾扎克是法國(guó)19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作家。恩格斯評(píng)論巴爾扎克時(shí)指出：“巴爾扎克在政治上是一個(gè)正統(tǒng)派”、“他的全部同情在注定滅亡的那個(gè)階級(jí)方面”，為上流社會(huì)的必然崩潰唱挽歌，但又辛辣地諷刺了“貴族男女”，描寫(xiě)他們?cè)谫Y產(chǎn)階級(jí)暴發(fā)戶的逼攻下必然失敗、毀滅，贊揚(yáng)他的政敵“共和黨人英雄們”。
巴爾扎克在他的《人間喜劇》中，為人們展現(xiàn)了法國(guó)社會(huì)特別是巴黎上流社會(huì)的現(xiàn)實(shí)主義歷史。作品深刻描寫(xiě)了封建貴族的衰亡史，主要包括《古物陳列室》《高老頭》《棄婦》。
◇狄更斯和《雙城記》
狄更斯是19世紀(jì)英國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家，他創(chuàng)作的《艱難時(shí)世》反映了19世紀(jì)40一50年代英國(guó)的勞資矛盾(社會(huì)的根本矛盾)。作者站在人道主義立場(chǎng)上揭露了當(dāng)時(shí)的繁榮盛世其實(shí)就是冷酷的扼殺人性的艱難時(shí)世。小說(shuō)通過(guò)葛雷硬、龐得貝為代表的利己主義和“事實(shí)哲學(xué)”，抨擊了資產(chǎn)階級(jí)剝削的理論基礎(chǔ)一一功利主義哲學(xué)，揭露其扼殺人性的罪惡。小說(shuō)通過(guò)以西絲為代表的善良人感化冷酷的資產(chǎn)階級(jí)的設(shè)想，集中體現(xiàn)了作者的人道主義思想。作者解決矛盾的方案是人性感化。
《雙城記》是狄更斯創(chuàng)作思想和藝術(shù)表現(xiàn)達(dá)到成熟時(shí)期的杰作。作者的寫(xiě)作目的是借法國(guó)大革命的歷史經(jīng)驗(yàn)向英國(guó)統(tǒng)治者敲響警鐘，具有明顯的借古喻今的現(xiàn)實(shí)意義。小說(shuō)無(wú)情地揭露了腐敗的統(tǒng)治階級(jí)專制政體、法律制度;描寫(xiě)了法國(guó)人民在封建暴政下的悲慘生活;生動(dòng)描繪了法國(guó)大革命中巴黎人民攻打巴士底獄的情景和懲罰壓迫者的歷史畫(huà)面，反映了法國(guó)大革命轟轟烈烈的斗爭(zhēng)場(chǎng)面，準(zhǔn)確而又形象地展示了革命發(fā)生的原因和必然性;小說(shuō)突出地表現(xiàn)了作者的人道主義思想。在藝術(shù)特色方面：一是結(jié)構(gòu)復(fù)雜嚴(yán)謹(jǐn)，由三個(gè)對(duì)立而又相互交織的線索組成。如梅尼特醫(yī)生的故事;貴族后代代爾那的故事;革命者得伐石太太的故事，體現(xiàn)了情節(jié)的豐富性和結(jié)構(gòu)完整性的統(tǒng)一。二是浪漫色彩和現(xiàn)實(shí)手法的有機(jī)結(jié)合。小說(shuō)情節(jié)波瀾起伏、緊張生動(dòng)又富有戲劇性。同時(shí)，以寫(xiě)實(shí)手法描寫(xiě)法國(guó)大革命的原因及場(chǎng)面。三是大筆勾勒和精雕細(xì)刻有機(jī)結(jié)合。如大筆勾勒巴黎人民起義，在人物肖像、心理及敘述事件方面精雕細(xì)刻。
◇托爾斯泰和《復(fù)活》《安娜•卡列尼娜》
托爾斯泰的代表作《復(fù)活》中的主人公聶赫留朵夫是一個(gè)理想的貴族知識(shí)分子，帶有作者本人思想發(fā)展歷程的烙印。聶赫留朵夫青年時(shí)期單純善良，追求真摯的愛(ài)情。但是貴族家庭使他墮落為自私自利者。他誘奸了瑪絲洛娃，隨后又拋棄她。當(dāng)他在法庭上再看到瑪絲洛娃時(shí)，意識(shí)到自己是造成她墮落和不幸的罪魁禍?zhǔn)住Ｔ跒楝斀z洛娃申冤上訴過(guò)程中，他廣泛接觸了社會(huì)各階層，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了社會(huì)的弊病，認(rèn)識(shí)到人民的苦難是地主階級(jí)和社會(huì)造成的。他的思想開(kāi)始升華，從地主階級(jí)立場(chǎng)轉(zhuǎn)到宗法制農(nóng)民的立場(chǎng)。上訴失敗后，他在《福音書(shū)》中找到消滅惡勢(shì)力的辦法，那就是在上帝面前永遠(yuǎn)承認(rèn)自己有罪，要寬恕一切人，照上帝的意志為人類的幸福而工作。
◇易卜生和《玩偶之家》
挪威作家易卜生的社會(huì)問(wèn)題劇《玩偶之家》中的主人公娜拉，是資本主義生活中具有叛逆精神的女性形象。戲劇不是表現(xiàn)娜拉的賢妻良母形象，而是著力表現(xiàn)娜拉的精神覺(jué)醒即精神反叛。娜拉的精神覺(jué)醒有三個(gè)階段：第一階段，丈夫生病，她為救丈夫，偽造父親簽字向柯洛克斯泰借錢(qián)�？侣蹇怂固┮阅壤懊懊鑲敝乱獟赌壤恼煞蚝柮灰o退他。這使娜拉的精神上受到沉重的打擊，平靜的心中起了波瀾。第二階段，由煩亂到幻想。她準(zhǔn)備自己承擔(dān)責(zé)任，犧牲自己，來(lái)保全丈夫的名譽(yù)。同時(shí)她天真地認(rèn)為，到時(shí)候丈夫會(huì)來(lái)“挑起那副擔(dān)子”。娜拉的幻想，表現(xiàn)出她的單純和對(duì)丈夫的深情。第三階段，當(dāng)海爾茂看到柯洛克斯泰的揭發(fā)信時(shí)，對(duì)她破口大罵。娜拉的幻想完全破滅了。她完全醒悟過(guò)來(lái)，往日的歡樂(lè)都是假的，自己不過(guò)是丈夫的“玩偶”，她看穿了丈夫的偽善和自己的處境，她的心又平靜了，毅然出走。娜拉對(duì)資本主義法律、宗教、道德進(jìn)行了全面的批判。如娜拉說(shuō)：“法律我要想想是不是正確，難道法律不允許女兒愛(ài)父親，妻子救丈夫”。
◇《約翰•克利斯朵夫》
羅曼•羅蘭有“歐洲的良心”之稱。他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《約翰•克利斯朵夫》獲得了1913年度法蘭西學(xué)士院文學(xué)獎(jiǎng)和1915年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
《約翰•克利斯朵夫》中的約翰•克利斯朵夫是一個(gè)為追求真誠(chéng)的藝術(shù)和健全的文明而頑強(qiáng)奮斗的平民藝術(shù)家的形象。他是從逆境中成長(zhǎng)起來(lái)的天才音樂(lè)家。在他成才道路上受了兩個(gè)人的影響：祖父培養(yǎng)了他的音樂(lè)才能;舅舅教導(dǎo)他創(chuàng)作要真誠(chéng)，還引導(dǎo)他去野外聆聽(tīng)大自然的音樂(lè)。他個(gè)性倔強(qiáng)坦率，又有點(diǎn)魯莽，但心靈世界豐富而敏感。逃亡法國(guó)后，他發(fā)現(xiàn)巴黎的文藝界像個(gè)雜耍市場(chǎng)，于是他對(duì)法國(guó)的文藝界、文學(xué)界乃至整個(gè)法國(guó)社會(huì)進(jìn)行了抨擊。他要使自己的音樂(lè)成為人類相互溝通的橋梁。他開(kāi)始到民間。去，和平民交朋友，還想辦一所平民音樂(lè)學(xué)校。奮斗失敗后的克利斯朵夫認(rèn)為解決復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題的唯 一手段是藝術(shù)，唯一思想武器是“愛(ài)”。他追求的藝術(shù)是一種“純藝術(shù)”，他的這種認(rèn)識(shí)基于博愛(ài)主義，但這 又使他最終走向妥協(xié)。晚年最大的樂(lè)趣就是在下一代中傳播愛(ài)的種子。在創(chuàng)作上，潛心于宗教音樂(lè)。他 的藝術(shù)境界變得清明恬靜，失去了往昔的戰(zhàn)斗氣息�？死苟浞蛟谒非蟮男撵`的和諧中走完了自己 的人生道路。
《約翰•克利斯朵夫》的藝術(shù)特色表現(xiàn)為：一是傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性交融為一體。采用內(nèi)心獨(dú)白、自我對(duì) 話、夢(mèng)境、聯(lián)想、抒情性插筆以及情景交融等多種藝術(shù)手段。二是音樂(lè)性。它是這部小說(shuō)的另一個(gè)獨(dú)到的 藝術(shù)特色。
◇高爾基和《母親》
高爾基的長(zhǎng)篇小說(shuō)《母親》中的尼洛夫娜是由一個(gè)舊式的家庭婦女，經(jīng)過(guò)革命洗禮轉(zhuǎn)變?yōu)閳?jiān)定的革命 者的典型形象。她是鉗工的妻子，身受政權(quán)、夫權(quán)和神權(quán)的三重壓迫。無(wú)權(quán)的地位使她整天沉默不語(yǔ)、提 心吊膽，顯得悲哀和柔順。革命者常在她家里聚會(huì)，她從恐懼變?yōu)榱?xí)慣，自發(fā)地認(rèn)為革命事業(yè)是對(duì)的。出 于母愛(ài)，她主動(dòng)承擔(dān)了送傳單的任務(wù)，邁出了革命的第一步�！拔逡弧庇涡袃鹤颖徊吨�，她到城里與革命者交往，受到更多的熏陶，她已經(jīng)從愛(ài)兒子擴(kuò)展到愛(ài)同志，送傳單是工作的需要了。母親被捕，徹底完成 了這一形象從膽小怕事、逆來(lái)順受的家庭婦女到自覺(jué)工作、堅(jiān)定無(wú)畏的革命工作者的轉(zhuǎn)變。
小說(shuō)的意義在于：母親的轉(zhuǎn)變是廣大人民群眾革命意識(shí)覺(jué)醒的具體體現(xiàn)，顯示了革命理論和運(yùn)動(dòng)樹(shù)教育人、改造人方面的巨大威力。
◇海明威和《老人與�！�
海明威是美國(guó)的重要代表作家。他的《老人與�！烦錆M象征意義，寓意很深。故事表現(xiàn)了“英雄與環(huán)境”這個(gè)傳統(tǒng)的主題。在這場(chǎng)英雄與環(huán)境的斗爭(zhēng)中，桑提亞哥是一位失敗的英雄，在對(duì)待失敗的風(fēng)度上桑提亞哥贏得了勝利。桑提亞哥的生活信條和“硬漢子”的精神是“一個(gè)人并不是生來(lái)就給打敗的。你盡可以把他消滅，可就是打不敗他�！币彩沁@一形象留給讀者最深刻的啟發(fā)。
◇惠特曼和《草葉集》
《草葉集》是美國(guó)作家惠特曼于1885年寫(xiě)成的。從某種意義上講，《草葉集》是惠特曼深邃而神秘的宇宙觀的一種詩(shī)的體現(xiàn)，閃耀著神的靈光。惠特曼是一個(gè)有強(qiáng)烈的民族意識(shí)和時(shí)代意識(shí)的作家，他以澎湃的激情抒發(fā)主人公的政治熱情和他對(duì)哲理的探索，同時(shí)也抒發(fā)了作者的政治理想�！恫萑~集》的特色表現(xiàn)在反抗黑暗勢(shì)力的戰(zhàn)斗精神，反對(duì)蓄奴制度。
從詩(shī)歌藝術(shù)的發(fā)展角度看，《草葉集》堪稱一座里程碑，其藝術(shù)特色如下：《草葉集》中采用的自由體，已經(jīng)完全擺脫了舊套，成為詩(shī)人內(nèi)在情感自然流露和自由抒發(fā)的最恰當(dāng)?shù)男问健！恫萑~集》中的大部分詩(shī)都不遵循傳統(tǒng)的格律，不押韻，也沒(méi)有規(guī)律的音步，詩(shī)句像口語(yǔ)和散文那樣長(zhǎng)短不一，全根據(jù)內(nèi)容的需要而定，與詩(shī)中的自由精神渾然一體�；萏芈�以重復(fù)、排比、平行等手段來(lái)加強(qiáng)詩(shī)歌的節(jié)奏和氣勢(shì)，造成一種雄渾、奔放、粗獷、豪邁的風(fēng)格。在這奔涌的詩(shī)潮下面，還有一股持續(xù)不斷的潛流;在這鼓舞人心的宏朗的格調(diào)中，還有一種可以把人帶人冥思境界的低回的樂(lè)律。
從內(nèi)容上看，《草葉集》中強(qiáng)烈的政治熱情與對(duì)更高意義上的哲理的探索是結(jié)合在一起的;從形式上看，它的雄渾、直率、奔放的格調(diào)與深沉、含蓄乃至神秘的色彩也是不可分的。
◇泰戈?duì)柡退膭?chuàng)作
泰戈?duì)柕乃枷刖哂蟹荷裾摰奶攸c(diǎn)。他信仰神存在于萬(wàn)物之中，人與萬(wàn)物都是神的表現(xiàn)。他宣傳“泛神論”，表明對(duì)印度教派紛爭(zhēng)及種姓制度嚴(yán)格的不滿，有其合理的唯物主義因素。他一味追求與神的融合與和諧，又流露出一種超自然的情緒，步入到純精神的方舟之內(nèi)，勢(shì)必導(dǎo)致人們脫離現(xiàn)實(shí)去追求神秘朦朧的臆想。因此，“泛神論”思想又含有唯心主義色調(diào)。
他的英文詩(shī)集《吉檀迦利》獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，最能代表作者的創(chuàng)作成就。它的思想內(nèi)容和藝術(shù)特色有以下幾點(diǎn)：一是詩(shī)人日夜盼望與神相會(huì)，與神結(jié)合，以達(dá)到合而為一的理想境界，表現(xiàn)詩(shī)人雖強(qiáng)烈追求但卻難以達(dá)到合而為一境界的痛苦;表現(xiàn)詩(shī)人經(jīng)過(guò)不懈追求，達(dá)到合而為一理想境界的歡樂(lè)。二是泰戈?duì)栃哪恐械纳�，存在于現(xiàn)實(shí)生活之中，在最貧賤最失所的人群中歇足。作者通過(guò)對(duì)神的禮贊，表達(dá)出自己的人生理想。詩(shī)人筆下的神十分神秘，詩(shī)人正是借“泛神”的思想，來(lái)表現(xiàn)生活的真理。它既可求，又縹緲;既實(shí)際，又神秘。正是這種特征糅合在一起，構(gòu)成了《吉檀迦利》的神秘色彩，反映出作家進(jìn)行理想探索的矛盾心理與一切必歸和諧的哲學(xué)觀念。
《吉檀迦利》在藝術(shù)上也獨(dú)具特色：一是詩(shī)集充滿哲理，但抒情意味很濃。詩(shī)中對(duì)大自然最精彩的描述，春天、雨季純?nèi)灰环逦漠?huà)面;二是直抒胸臆，似水中月，云中影，飄忽不定，可望而不可即，給人以朦朧之感;三是想象奇特，韻律幽雅，將哲學(xué)思想融合在優(yōu)美的詩(shī)行之中，神秘而不枯燥。